一场中年饭局：褪去滤镜，人间皆是草台班子

疏云淡月 · 发表于 2026-7-28 09:33

本帖最后由疏云淡月于 2026-7-28 09:55 编辑

上周五，高中同寝室的老同学专程来珠海，约我小聚用餐，席间还一并邀约了我们当年的高中老师。

梳理我们几人的求学渊源：我与老公是初中同班，这位老同学在隔壁班级；升入本校高中后，我和她分到一班，我老公则去了三班。她的丈夫是外校考入的体育特长生，与我们同班读书。求学数年里，我老公和她们夫妇二人几乎没有交集，顶多算是碰面点头的泛泛之交。

受邀赴宴的这位老师，高二曾兼任我们一班、二班的政治任课，高三仅负责文科班教学，我们理科班结束会考后便不再上政治课，因此从未给我老公授过课，我老公甚至对这位老师毫无印象。

碍于老同学的情面，我便邀老公一同赴宴。他工作地点离聚餐饭店路途较远，恰逢晚高峰通勤拥堵，我们只好分头出发。我比约定时间提前十分钟抵达包厢，而老师、师母与同学夫妇早已悉数到场。师母当年在母校担任初中英语老师，年轻时男老师温文儒雅、身形挺拔，师母高挑温婉，二人是全校公认的神仙眷侣；老师授课风趣通透、品行谦和，在校口碑极佳，在我的青春记忆里，他一直是无可挑剔的良师，从无半点负面传闻。这也是我时隔多年，第一次和恩师同桌吃饭，可整场闲谈下来，过往积攒的好感尽数崩塌，三观险些被颠覆。

闲谈间得知，老师1997年便来了这个城市定居，住处就在龙光海悦，与我家小区仅隔一条马路。他随口感慨，若是我早二十年与他联络，便能托他提携老公，如今年岁已长，再想提拔便有心无力。听闻我老公供职于某行软件开发中心，他更是笃定自己手握人脉、可以轻松调动人事。更让人匪夷所思的是，他大肆吹嘘银行底层逻辑，声称某行存款10万元以上，资金便存放在佛山数据中心，存款超50万，钱款全部划归成都大型数据中心保管。这番谬论听得我瞠目结舌，满心疑惑，全然不像当年儒雅治学的师长。

我悄悄查阅资料才知晓，这位老师早年任职市四中高中政治教师，后期调入市教育局，仅是一名普通办事人员，并无任何行政实权，现在也已经退休。我老公在某行软件开发中心深耕二十八年，脚踏实地一步步晋升为部门负责人。某行软件开发中心直属总行，行政层级与省分行平齐，中心内设部门级别等同于各地市分行，绝非地方教育局普通职员能够插手干预。二十八年职业生涯里，先生常年奔赴全国各大研发基地出差协作，从未听过所谓佛山、成都分流储户存款的数据中心一说，内行一听便知纯属空谈。

酒过三巡，老师愈发口无遮拦，不断标榜自己纵横教育、政务、商界，席间频繁出口成脏，全程自顾自滔滔不绝，俨然一场个人独角戏。一旁做体育生出身的同学丈夫不停劝酒，我看着眼前这幅乱象，满心懊悔，实在不该勉老公前来应付这场无效社交。老公前些日子刚患上带状疱疹，饮食、饮酒都需要严格忌口，我甚至一度想打电话让他不必赶来。人到中年，早已练就逢场作戏的分寸，我只能强撑笑意、委婉附和，内心却百般不适。

就在我脸上的笑容快要维持不住时，老公终于抵达饭局。老师依旧旧事重提，反复念叨早年可以帮他升职提拔，全然不在意他解释岗位为总行直属编制。老公常年混迹职场，见惯了虚夸吹嘘之人，从容淡定应对寒暄，分寸拿捏得恰到好处。

好不容易熬到饭局散场，返程路上我忍不住吐槽这场落差极大的重逢，感慨昔日敬仰的恩师竟变得这般浮夸虚妄。老公则淡然一笑：“就当看一场闹剧罢了，不必放在心上。”

我和老公素来性子踏实内敛，交友也偏爱同频稳重之人。加之我俩常年任职技术岗位，身边共事的同事大多务实肯干、少说多做，平日里几乎很少碰到这般浮夸张扬、空谈人脉的人。我无从判断这位老师究竟本性如此，年轻时擅长克制伪装、塑造儒雅师长的人设；还是步入职场多年，环境与身份的变化慢慢磨改了心性，变得虚荣自负、好大喜功。只是心中难免唏嘘感慨：这般恃口舌吹嘘、行事轻浮的品性，实在难以匹配“为人师表”四个字，也不由得让人疑惑，这样的处事风格，是否适合在教育行政系统履职办事。

细细回想整场饭局，不由得心生感慨：年少时仰望师长、敬畏体制、艳羡光鲜的人脉圈层，总觉得身居公职、混迹各行各业的人皆是神通广大；步入中年才慢慢看透，偌大的世界本就是一个巨大的草台班子。人人都在自己的岗位上勉力前行，大多看似手握资源、呼风唤雨的人，不过是靠着嘴皮子装点门面；踏实低调、默默耕耘的普通人，反倒守住了本心与底线。不必神化任何人，不必盲从虚名浮华，守好自己的日子，安稳度日，便是最好的活法。

来自苹果APP客户端